手捧大学录取通知书，齐留果终于松了一口气。   黄平原 摄

      贫困生齐留果考上中国政法大学的消息被媒体报道后，不少读者都被他不畏艰苦，顽强求学的精神所感动。石家庄的一位于先生表示资助齐留果大学四年的费用，却被齐留果婉言谢绝了——

      ８月７日，立秋。暑热未退，顶着炎炎的烈日，我们驱车来到青县金牛镇罗庄子村，在一个盛开着金黄的黄瓜花和丝瓜花的院子里，见到了被采访主人公齐留果。刚被中国政法大学录取的齐留果，掩饰不住内心的激动，边让座，边拿出录取通知书给我们看。给我们引路的村党支部书记代健云意味深长地说：“这个家庭能考出名牌大学生，不容易呀，留果这孩子真是好样儿的。”
      齐留果的求学路是坎坷的。他说，磨难是他最好的教科书，教会了他生存的本领，也为他提供了不尽的前进动力。

灾难，突降幸福家庭

      齐留果原本拥有一个幸福家庭，父亲在村中一家线路板厂工作，收入颇丰。爷爷奶奶身体健康，母亲虽然患有精神性疾病，但尚能照顾一家人起居。小他四岁的弟弟更是活泼可爱，伴他度过了美好的小学时光。
      天有不测风云。齐留果１３岁那年，在外出差的父亲遭遇了车祸，左腿粉碎性骨折，脑部颅骨骨折，经过抢救，昏迷了四个多月才渐渐清醒。父亲遇到车祸后母亲也经不住精神打击，病情加重，行为失常。在一次做饭时，造成了家中火灾。等大火被扑灭，屋子已经面目全非，熏黑的四壁透着凄凉。年幼的齐留果当时面临升学，面对家中的困境，他想，只有通过上学才能改变自己的命运。在亲友的帮助下，齐留果来到青县大杜庄中学，迈上了艰辛的求学路。

第１１名，点燃的希望

      齐留果刚升初中时成绩并不好，在班里处于中下游。家中的变故让他心有余悸，但求学的目标很明确：底子差，努力学。回想初中时的起步，齐留果说：“一切都始于我初一考了班里第１１名，从那以后我就有信心了。”原来，县里学生都把考取本县第一中学作为目标，而当时的五中只有每年的年级前４０名才有机会冲刺青县第一中学，班里的第１１名恰恰就在这个分界线上。这让齐留果看到了自己的希望，他觉得只要自己努力，就一定能获得自己想要的好成绩。
      当时的齐留果整天往返在学校和家中，６公里的乡间小路上留下了他数不清的车辙，无论严寒酷暑，刮风下雨，他从不误课。苦难让他早早学会了做家务干农活。每天他都第一个起床为家人准备早饭，然后才匆匆奔赴学校。中午为节省学习时间，一个馒头，几片咸菜就成了他的全部午餐。齐留果回忆当时说：“我上初中的时候，在家做完饭要立刻把煤气罐锁起来，我怕妈妈不小心引爆发生意外。家中农忙时，我一上完课就直接去地里帮忙，等第二天起来，手上全是血泡，做饭连握菜刀都痛。”齐留果咬紧牙关，边照顾父母，边继续攻读。三年的初中生活让齐留果饱尝了艰辛，同时磨砺了他的意志。他坚信：“一切都有可能，要让自己的成绩对得起自己的苦难”。
      齐留果在挣扎中，在拼搏中一步步走近自己心目中理想的高中。然而，事与愿违，中考时，齐留果以４分之差，没能考上青县第一中学。要想上“县一中”就要交１６００块钱的助学款，可是他没有钱。当时，齐留果有许多同学也都不上学了，有进工厂的，也有在家务农的，他们见到留果便说，给家里挣钱了，不用家里费心了之类的话。左邻右舍的